Les guerres toujours font les hommes se dresser. Les uns pour se faire tuer, les autres pour tirer les marrons du feu.
Les gens ont tendance à considérer que l’Histoire appartient aux soirées d’Arte, aux livres et aux profs. Comme une toile de cinéma. Ça s’allume et ça s’éteint. La plupart des individus ne comprennent l’Histoire qu’une fois qu’elle est passée, ou qu’elle leur a roulé sur le corps.
Jérôme — traducteur en panne de travail — vaincu par les IA, refuse d’être de ceux qui, il y a cent ans, ne voulaient pas imaginer que la fureur des peuples ne les attraperait pas. Ces bougres optimistes qui ont fini dans des trains, fauchés par les balles, fondus sous les bombes. Il avait annoncé toutes les guerres qui nous entourent. Chaque jour confirme davantage ses prédictions lugubres. Il achète, on ne sait avec quel argent, un domaine sur une île ventilée par les vents, sans aucune importance géostratégique. Son domaine est en panne aussi de clients. Rien à faire.
Clémence, sa femme. Un amour depuis leur jeunesse. Un amour fou. Agent immobilier. Elle ne le suit pas. Elle ne croit pas en sa version de la fin des temps. Leur fille partie sur un autre continent, elle a estimé que le moment était sans doute venu de vivre ensemble, dans l’éloignement. Jérôme et Clémence s’appellent chaque jour. Ou presque. Sa voix est lointaine. Toujours du bruit dans son dos. Et toujours cette obsession : est-ce que tu prends bien soin du puits ?
Marthe, leur fille. Un génie mathématique hors norme. Elle a décrypté en quelques minutes les codes secrets des services spéciaux australiens. Recrutés dans la foulée par une grande université des USA. Elle a soudain décidé de ne plus parler à sa mère. Elle téléphone à son père. Et va venir passer ses vacances d’été chez lui. Sur l’île.
Larbi, le jardinier du domaine. Non prévu dans l’acte de vente, mais qui y règne depuis des années. Peu bavard, il se fout des conseils et des demandes de Jérôme. Une tête de mule capable de sévir sur sa fille, et qui à longueur de journée écoute les informations, une radio fichée dans la poche de sa chemise.
Noûr, sa fille. Sportive de haut niveau non reconnue. Elle fait la course avec les vagues, sur une plage, en rêvant de départs. Elle connaît surtout l’existence d’un arbre unique au monde. Que son père voudrait trouver. Mais elle refuse de lui dire où se trouve cet arbre aux vertus merveilleuses.
Lucia, la femme de l’office de tourisme, prête à tout pour aider Jérôme dans le succès de son affaire. Même à ce qui peut le rendre fou.
Ana, sa fille, est persuadée que Bradley Cooper est amoureux d’elle. L’imbécile de l’île qui veut régner au sommet de son volcan. Mais c’est un leurre. Un nom de code pour faire passer des migrants sur l’île. En réalité, est-elle si humaine, si humaniste que ça ?
Svetlana, Ukrainienne enlevée de force à ses parents supprimés, à ses parents massacrés sous ses yeux, dans le Donbass, élevée en Russie par des parents d’adoption. Fugueuse dans l’âme, elle fuit à l’annonce de la révolution en Biélorussie. Avec sa lame ramassée quelque part, elle a déjà peut-être tué des hommes, prête sans cesse à le faire à nouveau. Elle gagne le squat international.
Ielena, née à Moscou avec deux doigts en moins. Sa mère, jeune, vivait tout près de Tchernobyl. Banlieue pauvre. Elle fuit aussi, pour rejoindre Youri, qui fait partie de la horde. Mais ces gens sont des fous. Elle fuit encore. Le squat international.
Oksana, jeune infirmière de Minsk, détestant ses frères aux mains errantes, assiste à la révolution Boules-de-Neige. Puis de squat en squat, rencontre enfin les deux autres. Elles se serrent les coudes.
Les trois rencontrent Jérôme lorsqu’il est réquisitionné par l’armée. Svetlana enfonce sa lame dans la cuisse d’un légionnaire français. Jérôme choisit de les extraire vers son domaine, avec l’aide d’Ana, et de Noûr. Là-bas, la magie des réseaux sociaux va faire que le domaine devient The Place to Be. Mais des tragédies se trament sous le succès.
Paudex, colonel de l’armée française. Une ordure qui méprise les civils, qui ne croit qu’en son dieu et qui veut très vite la peau de Jérôme, ce traducteur aux pensées trop républicaines.
Fiducanis, son second. Le même en plus bas, en plus vil. Mais qui assume mal les saletés qu’il aime pratiquer.
Estelle Aubespine, colonel de gendarmerie. Depuis des années, elle traque Paudex. Une sale histoire en Afrique. Un génocide auquel il a participé, en choisissant de ne pas intervenir pour sauver les victimes. Quand des Noirs tuent des Noirs, c’est la civilisation qui avance. Elle a demandé cette mission à Minsk. Elle le talonne et guette ses faux pas.
